k3108

Dieter räusperte sich und starrte auf seine Hände. Dann sagte er mit einer Kälte, die Margarete noch nie an ihm gehört hatte: „Ich will die Scheidung. “ Sie glaubte, sich verhört zu haben. Doch sein Gesicht blieb ausdruckslos, und er sprach weiter, als hätte er die Worte lange vorbereitet. Er liebe sie nicht mehr, die … Read more

„Du kommst hier nicht rein. “ Der Satz kam trocken und grausam aus Markus’ Mund, genau in dem Moment, als Isabella den Hauptsaal des Grand Hotels Wien betrat, wo die Jubiläumsfeier der Altaler Gruppe unter Kristalllüstern und falschen Lächeln glänzte. Das Orchester schien zu verstummen, als hätten selbst die Violinen die Schwere dieser Demütigung begriffen. … Read more

Das erste Mal Marzipan war für mich kein süßer Genuss, sondern Medizin. Ein Apotheker reichte mir ein weiches, helles Stück Masse und sagte: „Kauen Sie es langsam. Es hilft gegen Magenschmerzen und nebenbei gegen Blähungen. “ Er hätte mir dafür einen Preis berechnet, bei dem ich heute den Kopf schütteln würde. Denn die Zutaten, Mandeln … Read more

1848. Ein Mann irrt durch die nebligen Berge Chinas, den vorderen Teil des Kopfes kahl geschoren, im Nacken ein langer, geflochtener Zopf, gekleidet in Gewänder, die er sein Leben lang noch nie getragen hatte. Er war kein Chinese. Er war ein schottischer Botaniker. Und wenn jemand entdeckt hätte, wer er wirklich war, hätte ihn das … Read more

Im Oktober 1789 zogen siebenundsiebentausend Frauen im dichten Regen durch die Straßen von Paris. Sie trugen keine Plakate. Sie trugen Messer, Musketen und alles, was sie an den Marktständen an Waffen finden konnten. Sie schleppten Kanonen durch den Schlamm, viele Kilometer weit bis vor die vergoldeten Tore des königlichen Schlosses von Versailles, und dort hatten … Read more

Der Keller roch nach Wacholderschwaden und kaltem Stein. Dein Großvater stand über dem Steingut topf und drückte gesalzene Schweineschulter Schicht für Schicht in ihr eigenes ausgelassenes Fett, bis die letzte Luftblase entwichen war. Dann verschloss er das Ganze mit einem Holzdeckel und einem Leinentuch – und das Fleisch blieb bis Ende Februar haltbar, ohne einen … Read more

Der Montagmorgen begann immer gleich. Bevor sie auch nur einen Pfennig ausgab, saß sie am Küchentisch und zählte ihr Bargeld. Münzen links, Scheine rechts, jedes einzelne Stück. Ihre Handschrift war sorgfältig, die fünf Umschläge lagen bereit: Brot, Heizung, Medikamente, Busfahrkarte – und einer, den sie nie öffnete, es sei denn, alle anderen waren leer. Sie … Read more

Im Winter 1947 stand im Keller eines Ruhrgebietshauses eine Holzkiste, die über das Überleben der Familie entschied. Kein Kühlschrank, kein Strom außer stundenweise, kein Geld für Ausreden. Nur eine Frau mit einer Kerze in der Hand, die die Treppe hinunterstieg, um nachzusehen, ob der Vorrat noch hielt. In der Kiste steckten Möhren und Rüben, Spitze … Read more

„Der Gouverneur von Mekka hat Kaffee verboten. Das Getränk berauscht und gefährdet die öffentliche Ordnung. “ Diese Worte hallten 1511 durch die Gassen der heiligen Stadt. Doch das Verbot hielt nicht lange, höhere Autoritäten hoben es wieder auf. Es war nur der erste von vielen Versuchen, das schwarze Getränk zu kontrollieren, das die Welt erobern … Read more

Es ist Sommer, es ist warm. Irgendwo auf einer Terrasse in München, auf einem Platz in Wien, an einer Bar in Hamburg steht ein Glas – ein großes Weinglas, gefüllt mit einer leuchtend orangenen Flüssigkeit, ein paar Eiswürfel, ein Orangenscheibchen am Rand. Es sieht aus wie Italien, wie La Dolce Vita, wie eine jahrhundertealte Tradition … Read more