k3108

Es war ein grauer Donnerstagnachmittag, als Tom Berger auf einer ruhigen Wohnstraße in San Francisco stand. Sein Fahrer hatte sich verfahren, und Tom hatte darum gebeten, ein paar Blocks vor dem Ziel aussteigen zu dürfen. Er sagte, er brauche frische Luft. In Wahrheit brauchte er Stille. Seit dem Tod seiner Frau vor acht Monaten funktionierte … Read more

Der Regen prasselte gegen die hohen Scheiben der Geburtsklinik, als Lukas Gruber ohne anzuklopfen eintrat. Er sah nicht zuerst das Baby an, nicht das blasse Gesicht seiner Frau, sondern die einfache Tasche neben dem Sessel. Hinter ihm kamen Helene Gruber und Lisa Schmidt, jede an einer Seite wie ausgewählte Schatten. Marina hielt ihren neugeborenen Sohn … Read more

Maximilian von Ehrenberg stieg die Gangway seines Privatflugzeugs hinab, 20 Minuten früher als geplant. Als er die Villa in Grinzing betrat, blieb er stehen. Sanfte Musik drang aus dem Wohnzimmer, ein Lied, das er seit über 40 Jahren nicht gehört hatte: „Alle Vögel sind schon da. ” Er ging den Marmorkorridor entlang, niemand empfing ihn. … Read more

Im feuchten Tiefland des heutigen Südmexiko zermahlte ein Olmeke vor rund dreitausend Jahren die Samen einer tropischen Frucht. Er rührte sie mit Wasser und Chili auf und trank. Das Getränk war bitter und schaumig – und heilig. Die Olmeken waren die Mutterkultur Mesoamerikas. In ihren Tongefäßen finden sich die ältesten Spuren von Kakao, über dreitausend … Read more

Vor Sonnenaufgang stand das Wasser in der Waschküche bereits im Kessel. Frühling 1938, Oberschlesien, und noch lag graues Licht über dem Fensterbrett, als eine Frau die Ärmel bis über die Ellbogen hochkrempelte und ihre Hände in die warme Lauge tauchte. Das Feuer knackte, der Kessel dampfte, und durch den ganzen Raum zog sich ein einziges … Read more

Der Karton stand in meiner leeren Wohnung, und ich wollte ihn nicht auspacken. Meine Mutter hatte ihn zwei Stunden zuvor aus dem Keller meiner Großmutter geholt. „Das brauchst du”, sagte sie und stellte ihn ab. Ich war mir sicher: Das brauche ich nicht. Ich brauchte eine Couch, einen Esstisch, Lampen. Alte Schuhkartons und Blechdosen standen … Read more

Heute ist der Dresdner Stollen das fetthaltigste Weihnachtsgebäck Europas: mindestens fünfzig Prozent Butter, gemessen am Gewicht des Mehls. Mehr Butter, als die meisten Kuchen in einer ganzen Woche verbrauchen. Ehrlich gesagt ist er kein Brot – er ist ein Butterblock mit Mehl darin. Aber die ersten hundert Jahre seiner Geschichte war genau das verboten. Streng … Read more

Der Garten war voll. Fast jedes Beet war besetzt, fast jede Lücke geschlossen – nur ein, zwei freie Streifen fehlten noch, und die sollten heute gefüllt werden. Aber zuerst hatte Jen ein anderes Problem. Auf der Anzuchtbank stand die monatliche Salatplatte, die sie vor vier Wochen zusammen mit ihren Zuschauern ausgesät hatte. Sie war aus … Read more

Ein Ziegenhirte bemerkte etwas Merkwürdiges an seinen Tieren. Nachdem sie rote Beeren gefressen hatten, sprangen sie wild umher, schliefen nicht und schienen von seltsamer Energie erfüllt. Er probierte die Früchte selbst und gab sie später Mönchen, die damit während langer Nachtgebete wach blieben. So erzählt es die äthiopische Legende. Historisch belegt ist sie nicht – … Read more

Am Waschtag stand deine Großmutter über dem Eisentopf. Die Küche roch nach ausgelassenem Fett und Holzasche. Sie rührte eine blasse, zähe Masse, aus der für die nächsten drei Monate Seife wurde. Du standst daneben und hast es für selbstverständlich gehalten. Es war das Gegenteil: fast alles, was sie konnte, ist heute verschwunden. Sie hat ihr … Read more