Partner se ke mně naklonil a ztišil hlas: „Tak podepiš a pojedeme to oslavit do restaurace. Tvůj komplex do úsvitu nikam neuteče. “ V tu chvíli jsem ještě netušil, že tahle věta mi za pár hodin zachrání život. Když jsem sjel výtahem do přízemí a vyšel na ulici, všiml jsem si malé holčičky sbírající mince do plechovky.
Sotva mi sahala po pás. Zeptal jsem se jí, na co sbírá peníze. „Na léky pro maminku,“ odpověděla prostě a poslala další minci do kapsy. Pak řekla něco, co mě zastavilo: „Tati, můžu si píšťalku schovat do tašky?
“ V tom dětském hlase zněl dospělý, hořký tón, který mě zasáhl do živého. Všechno do sebe zapadlo s děsivou jasností. Ten muž, co do mě „náhodou“ vrazil a upustil plechovku, nebyl náhoda. Byl to pokus vylákat mě do restaurace na druhý konec města.
Do pasti. Nebýt té holčičky a její všímavosti, mohl jsem teď být v strašném neštěstí. Soňa – tak jí říkali – vytáhla z kapsy malou fotografii ošoupanou po okrajích. Obyčejná žena se světlými vlasy staženými do přísného uzlu.
„To je moje maminka,“ zašeptala a pečlivě ji schovala zpátky. Déšť bubnoval do kovové stříšky, ale já slyšel jen ticho v uších. „Do jaké čtvrti máme jet? “ zeptala se.
Vzpomněl jsem si na jaro roku 2001, na průmyslový Černogorsk, na lidi, do jejichž kůže se zažraly stopy továrního mazutu. Na Irinu, která tehdy stála vedle mě a smála se do deště. „Pojďme do parku,“ řekl jsem. Irina radostně přikývla a zavěsila se do mě.
Tak jako tenkrát, když jsme byli mladí a celý svět před námi. Když jsem jí koupil ptáčka vyleštěného do leska a ona mi šeptala do ucha: „Samozřejmě, že ano. “
Pak přišel den, kdy jsme museli odjet do Černogorsku. Když jsem nastoupil do továrny u strýce, slíbil jsem jí nové krásné šaty.
Slíbil jsem jí celý svět. A pak jsem odjel. Nechal jsem ji samotnou. Teď stojím v dešti roku 2010, před tou samou holčičkou, která mi právě zachránila život.
A ona mi říká: „Zlí lidé mi řekli, že maminka odletěla do nebe. A mamince řekli, že do nebe jsem odletěl já. “
Polévka v jejím talíři zmizela do poslední kapky. Já ale nemohl spolknout ani sousto.
„Abys mohla kupovat Sony léky, které opravdu pomáhají, musela jsi nastoupit do druhé práce a potom do třetí,“ řekla Irina tiše. „Chodili jsme do stejného chrámu. Všechno do poslední kopejky. “
Vytáhl jsem z vnitřní kapsy saka malý předmět.
Začal jsem za střeně a hleděl do mihotavého plamene svíčky uprostřed stolu. Ta píšťalka. Ta samá, co jsem jí kdysi koupil. „Tati, můžu si ji nechat?
“ zašeptala Soňa. Okna toho venkovského domu směřují do lesa. Na stole leží tři letenky do Mnichova. Irina vstoupila do pokoje neslyšně.
Celý let proběhl jako v mlze. Někdo mi chtěl vzít všechno. Někdo mi chtěl vzít ji. A teď jí chci vrátit všechno, co jsem jí dlužil.
Soňa se na mě podívala do očí. „Tati, pojedeme spolu? “
Než jsem stačil odpovědět, ozval se z vedlejšího pokoje zvuk.
Někdo tam byl.
