Elias Boon fiel auf die Knie im versengten Gras und presste seine blutende Hand auf den Mund des kleinen Jungen, um ihn am Schreien zu hindern. Auf der anderen Seite des Bergrückens suchten immer noch drei Reiter. Das Mädchen neben ihm zitterte, aber ihre Augen waren knochentrocken. „Mister“, flüsterte sie, „wenn Sie uns finden, werden sie ihn zuerst töten.
“
Elias Boon hatte seinen eigenen Sohn vor elf Sommern begraben. Er hatte über diesem kleinen Grab geschworen, nie wieder ein anderes Kind im Arm zu halten. Und nun war er hier mit blutiger Hand und einem Herzen, das lauter schlug als seit Jahren nicht mehr. Die Reiter erreichten den Gipfel des Bergrückens und hielten an.
Drei Silhouetten vor einem Himmel, der die Farbe von altem Messing hatte. Elias hielt den Atem an. „Beweg dich nicht“, flüsterte er in das Haar des Jungen. „Wag es ja nicht, dich zu bewegen.
“
Die Hand des Mädchens schloss sich um seinen Unterarm. Ihr Griff war stärker, als der Griff eines Kindes eigentlich sein dürfte. „Sie werden weiterreiten“, sagte sie. „Das tun sie immer, wenn sie uns nicht sehen können.
“
„Wie lange jagen sie euch schon? “
„Zwei Tage. Zwei Tage ohne Wasser. Wir haben letzte Nacht aus einem Kuhruck getrunken.
“
Elias schloss für eine Sekunde die Augen, nur für eine. Als er sie wieder öffnete, wendeten die Reiter ihre Pferde nach Süden, in Richtung des Bachbetts. Er wartete, bis das Trommeln der Hufe im heißen Wind verklang. Dann rollte er sich auf die Seite und ließ den Jungen los.
Der Junge weinte nicht. Das war es, was Elias zuerst auffiel. Ein so kleines Kind sollte das nach allem, was gerade passiert war. Dieses hier starrte ihn nur mit schwarzen, ruhigen Augen an.
Eine dünne Hand umklammerte ein Spielzeugpferd aus Blech so fest, dass die Farbe stellenweise abgerieben war. „Er redet nicht“, sagte das Mädchen. „Überhaupt nicht. Nicht, seit unsere Mama unter der Erde ist.
“
Elias setzte sich langsam auf. Seine Schulter brannte wie Feuer. Der Schnitt in seinem Ärmel war während des Laufens wieder aufgegangen, und warmes Blut sickerte durch den Stoff bis zu seinem Ellenbogen. Er presste seine Handfläche darauf und fluchte leise vor sich hin.
„Sie bluten“, sagte das Mädchen. „Habe ich bemerkt. “
„Sie sollten es verbinden. “
„Ich verbinde es zu Hause.
“
Er sah sie zum ersten Mal richtig an. Dreizehn, vielleicht höchstens vierzehn. Ruß auf ihren Wangenknochen. Ein Kleid, das einmal blau gewesen war.
Ihr Haar war mit einem Stück Lederschnur zurückgebunden. Sie stand zwischen ihm und dem Jungen, ohne es anscheinend zu merken. „Wie heißt du, Mädchen? “
„Abby.
“
„Abby, wie? “
„Abby Reed. Das ist mein Bruder Noah. Auch Reed.
“
„Wo sind eure Eltern? “
„Tot. “
Sie sagte es so, wie man über das Wetter spricht. Flach, endgültig.
Elias hatte diesen Tonfall schon einmal gehört – bei Soldaten, bei Witwen und an manchen Morgen bei sich selbst, wenn er sich nicht die Mühe machte zu lügen. „Beide“, sagte sie. „Unsere Mama vor drei Wochen. Fieber.
Und unseren Pa hatten wir nie keinen richtigen. “
„Wer jagt euch dann? “
Sie antwortete nicht. Der Junge Noah drückte sich fester an ihre Hüfte.
„Abby, ich kenne ihren Namen nicht, Mister Boon. “
„Elias Boon. “
„Mister Boon, wenn ich Ihnen sage, wer uns jagt, werden Sie uns ausliefern. “
„Mädchen, ich habe gerade für euch blutend im Dreck gelegen.
Ich liefere euch nirgendwo aus. “
Sie musterte ihn. Berglöwen hatten ihn schon mit weniger Sorgfalt gemustert. „Unser Onkel“, sagte sie schließlich.
„Jasper Reed. Und zwei Männer, die er angeheuert hat. “
„Euer leiblicher Onkel. “
„Er hat uns vor neun Tagen an einer Raststation in Grand Island zurückgelassen.
Er sagte, er würde Mamas Koffer verkaufen und am Morgen zurückkommen. Kam aber nie. Also habe ich Noah genommen und bin losgelaufen. “
Ihre Stimme zitterte nicht.
„Vor zwei Nächten habe ich zurückgeschaut, und er war mit diesen Männern auf der Straße hinter uns. Er will uns in ein Arbeitshaus in Omaha schleppen und das Geld für sich behalten. “
„Welches Geld? “
„Ich weiß es nicht.
Aber er würde uns nicht jagen, wenn es keins gäbe. “
Elias stand auf. Die Prärie schwankte einmal und richtete sich dann wieder auf. Er hatte mehr Blut verloren, als er sollte, und die Wunde an seiner Schulter hatte ihm an diesem Morgen ein Mann namens Dix in der Stadt zugefügt, der mit ihm über den Preis einer Stute uneins gewesen war.
Dieser Kampf schien jetzt hundert Jahre her zu sein. „Kannst du laufen, Abby Reed? “
„Ja, Sir. “
„Kann er?
“
„Er kann laufen. Er will nur nicht. “
„Dann sag ihm, er soll wollen. Mein Anwesen ist zwei Meilen von hier, und wir müssen von diesem offenen Gelände weg.
“
Sie beugte sich hinunter und sagte etwas Leises zu Noah, das Elias nicht verstand. Der Junge nickte einmal. Als er aufstand, schob er seine kleine freie Hand ohne Vorwarnung in die blutverklebte von Elias. Elias erstarrte.
Elf Sommer war es her, dass eine so kleine Hand seine gehalten hatte. Er zog sie nicht weg. Er hätte nicht sagen können, warum. „Komm, Junge“, hörte er sich sagen.
„Tritt dorthin, wo ich hintrete. “
Sein Pferd wartete dort, wo er es in der Senke zurückgelassen hatte, und schnupperte am spärlichen Gras. Elias hob zuerst Noah in den Sattel; das Kind wog fast nichts. Dann drehte er sich um, um Abby seine gesunde Hand anzubieten, und sie zuckte zurück.
„Ich kann laufen. “
„Es sind zwei Meilen in der prallen Sonne. “
„Ich kann laufen. “
Er schwang sich hinter Noah auf, und der Junge lehnte sich so natürlich an seine Brust, als wäre er sein ganzes kurzes Leben lang dort geritten.
Elias behielt den Bergrücken im Auge. Abby ging neben seinem Pferd, mit erhobenem Kinn und einer Hand am Steigbügelriemen. Sie sprach erst wieder, als das Dach seines Farmhauses über der Anhöhe in Sicht kam – durchhängend, wettergrau, auf der Südseite fehlten drei Schindeln. „Ist das ihres?
“, sagte sie. „So wie es ist, ja. “
„Lebt da noch jemand? “
„Nur ich.
“
„Keine Frau? “
„Nein. “
„Keine Kinder? “
Darauf antwortete er nicht.
Sie fragte nicht noch einmal. Drinnen setzte er Noah auf den einzigen guten Stuhl und sagte Abby, sie solle die Tür verriegeln. Sie tat es ohne zu fragen, warum. Diese kleine Kompetenz begann ihn bereits zu beunruhigen.
„Der Ofen ist kalt“, sagte sie. „Ich weiß. “
„Haben Sie Anzündholz? “
„In der Kiste an der Wand.
“
Sie durchquerte den Raum und begann ein Feuer zu machen, mit den zügigen Bewegungen einer Person, die in ihrem Leben schon sehr viele Feuer gemacht hatte. Elias sah ihr zehn Sekunden lang zu, dann ging er zum Waschtisch und versuchte, sein Hemd über die verletzte Schulter auszuziehen. Er schaffte es nicht. Das getrocknete Blut hatte den Stoff an die Wunde geklebt.
„Setzen Sie sich, Mister Boon. “
„Mir geht es gut. “
„Nein, tut es nicht. Setzen Sie sich.
“
Er drehte sich um. Sie hielt den Kessel. „Ich brauche warmes Wasser und einen sauberen Lappen. Wo sind Ihre Lappen?
“
„Untere Schublade des Sideboards. “
„Haben Sie Whisky? “
„Oberstes Regal. “
„Setzen Sie sich.
“
Er setzte sich – teils, weil seine Knie nachgaben, und teils, weil er noch nie von einem dreizehnjährigen Mädchen in seiner eigenen Küche herumkommandiert worden war und neugierig war, wie weit sie es treiben würde. Sie trieb es ziemlich weit. Sie stellte den Kessel auf die Flamme. Sie fand die Lappen.
Sie fand den Whisky. Sie kam mit einer Schüssel Wasser zu ihm zurück. „Das wird weh tun, Mister Boon. “
„Das nehme ich an.
“
„Ich werde es trotzdem tun. “
„Das nehme ich an. “
Sie zog das Hemd Zentimeter für Zentimeter von seiner Schulter. Jedes Mal, wenn er Luft holte, holte Noah, der vom Stuhl aus zusah, mit ihm Luft.
Der Junge gab keinen Laut von sich. Er hielt nur seine Augen auf Elias’ Gesicht gerichtet, wie ein Zeuge bei etwas Wichtigem. „Wer hat Sie geschnitten? “, sagte Abby.
„Ein Mann namens Dix. Hat sich beleidigt gefühlt, weil ich eine Stute nicht billig verkaufen wollte. “
„Haben Sie ihn geschlagen? “
„Ich bin weggegangen.
Ein Mann wie der ist keinen zweiten Schnitt wert. “
Sie presste den mit Whisky getränkten Lappen auf die Wunde, und er zischte durch die Zähne. „Entschuldigung, Mister Boon. “
„Nicht Ihre Schuld.
“
„Sie haben uns gerettet. “
„Mädchen, ich habe schon lange niemanden mehr gerettet. Hängen Sie mir das noch nicht an. “
Sie sagte nichts, aber ihre Hände, die ruhig gewesen waren, zitterten für einen kurzen Moment an seiner Schulter.
Dann waren sie wieder ruhig. Als die Wunde gereinigt und verbunden war, wärmte sie das Wenige auf, was in seiner Speisekammer war. Ein halber Topf Bohnen, der Rest eines zwei Tage alten Brotes, ein Streifen Trockenfleisch von der Größe seines Daumens. Sie verteilte es auf drei Teller, ohne zu fragen, was seine Portion war.
Und die Portion, die sie Elias zuschob, war die größte. „Das ist deins“, sagte er. „Sie sind derjenige, der blutet. “
„Du bist diejenige, die zwei Meilen in der Sonne gelaufen ist.
“
„Ich habe schon früher gehungert. Heute Nacht nicht. “
Sie setzte sich. Sie fütterte Noah zuerst, kleine Bissen von ihrer eigenen Gabel, so wie eine Vogelmutter einen Jungvogel füttert.
Erst nachdem der Junge drei Bissen geschluckt hatte, nahm sie etwas für sich. Elias sah ihr dabei zu, und etwas in seiner Brust zog sich so heftig zusammen, dass er seine eigene Gabel ablegen musste. „Wie lange“, sagte er, „fütterst du ihn schon zuerst? “
„Seit Mama krank wurde.
Das waren vier Monate, Mister Boon, mehr oder weniger. “
Vier Monate. Ein Kind hatte vier Monate lang ein anderes Kind bemuttert, während es eine erwachsende Frau begrub und von einem Mann mit demselben Nachnamen durch offenes Land gejagt wurde. „Hast du jemals als Letzte gegessen, und es war nicht genug?
“, sagte er. Sie sah zu ihm auf. „Das ist keine höfliche Frage, Mister Boon. “
„Nein, ist es nicht.
Ich entschuldige mich. “
Sie wandte sich wieder ihrem Teller zu. Noah lehnte sich an ihren Arm. Der Junge hatte die Hälfte von dem gegessen, was sie ihm gegeben hatte, und schlief bereits im Sitzen ein.
„Er wird heute Nacht in meinem Bett schlafen“, sagte Elias. „Du auch, wenn du willst. Ich nehme den Boden. “
„Wir können in der Scheune schlafen.
“
„Ihr schlaft nicht in meiner Scheune. Die hat einen kaputten Riegel. Alles, was von der Prärie hereinkommt, spaziert einfach herein. “
Sie war einen langen Moment still.
„Dann der Boden am Ofen. In Ordnung. Ich hole Decken. “
„Mister Boon.
“
„Ja. ”
„Warum tun Sie das? “
Er hielt mit der Hand am Schrank inne. „Ich weiß es nicht genau, Abby.
Das ist keine gute Antwort. “
„Es ist die einzige, die ich heute Nacht habe. Frag mich in einer Woche noch einmal. Vielleicht habe ich dann eine bessere.
“
Er legte zwei Wolldecken auf den Boden in der Nähe des Ofens und eine dritte gefaltet als Kissen. Abby brachte Noah ins Bett. Der Junge war schon zu dreivierteln eingeschlafen, bevor sein Kopf die Wolle berührte. Abby legte sich neben ihn, ohne ihre Stiefel auszuziehen, und Elias machte keine Bemerkung dazu.
Er wusste, was es hieß, mit Stiefeln zu schlafen. Das tat man, wenn man vielleicht rennen musste. Er blies die Lampe aus, ging zum Fenster und schaute hinaus. Die Prärie war dunkel und leer.
Keine Silhouetten auf dem Bergrücken, kein Staub. Nur Sterne und die kleinen, sich bewegenden Gestalten seiner beiden Rinder auf der fernen Weide. Er ließ den Vorhang fallen. Er setzte sich mit seinem Gewehr über den Knien auf den Stuhl an der Tür.
„Mister Boon? “, kam eine leise Stimme aus der Dunkelheit. „Ja, Abby. “
„Sie müssen nicht aufbleiben.
Onkel Jasper reitet nicht im Dunkeln. Sie werden heute Nacht nicht kommen. “
„Wahrscheinlich nicht. “
„Warum sitzen Sie dann da?
“
„Weil ich gesagt habe, dass ich es tun würde. “
„Das haben Sie nicht gesagt. “
„Ich sage es jetzt. “
Eine lange Stille, dann leiser: „Danke, Mister Boon.
“
„Schlaf, Mädchen. “
Er schlief nicht. Er sah zu, wie das Ofenlicht zu Kohlen erlosch. Er sah zu, wie das blasse Quadrat des Fensters von Schwarz zu Eisengrau und zum ersten dünnen Blau einer Präriedämmerung wurde.
Er lauschte den beiden leisen Atemzügen auf dem Boden – einem schnellen und flachen, einem langsamen und tiefen – und er dachte an seine Frau Mary, die im September seit elf Jahren unter der Erde war, und an den Sohn, den sie nicht hatten begraben können, weil nicht genug von ihm übrig gewesen war, um ihn zu begraben. Nur die kleine Decke, in die sie ihn gewickelt hatten, und die Erinnerung an ein Fieber, das sie beide innerhalb von vier Tagen dahingerafft hatte, während Elias hundert Meilen entfernt gewesen war, um für einen Mann, den er längst vergessen hatte, verirrte Tiere zu jagen. Er hatte sich über Marys Grab versprochen, dass er niemanden mehr tragen würde. Niemals.
Ein Mann, der einmal versagt hatte, die Menschen, die er liebte, am Leben zu erhalten, hatte kein Recht, es noch einmal zu versuchen. Und doch hatte der Junge im anderen Raum seine blutige Hand genommen, ohne zu fragen. Das Mädchen hatte eine Wunde gereinigt, die sie ihm nicht schuldete. Und er hatte beiden mit so vielen Worten gesagt, dass sie heute Nacht unter seinem Dach schliefen.
„Verdammter Narr“, sagte er zu sich selbst. „Du sturer, trauernder, verdammter Narr. “
Bei Tagesanbruch waren Hufspuren außerhalb des Zauns. Er fand sie, als er hinausging, um nach dem Pferd zu sehen.
Drei Spuren, schwer beschlagen, die innerhalb von zwanzig Yards vor seinem Tor angehalten hatten. Sie standen dort lange genug, dass die Pferde zweimal ihr Gewicht verlagerten. Dann wendeten sie und ritten nach Osten davon. Er kauerte sich hin und berührte den Staub, wo sie gestanden hatten, noch kühl vor Sonnenaufgang.
Sie hatten sein Haus angesehen. Sie hatten sich dagegen entschieden. Vorerst. Er stand auf, klopfte sich den Staub von den Hosen und ging wieder hinein.
Abby war wach und saß mit dem Rücken an der Wand. Noah schlief noch in ihrem Schoß. „Sie waren hier“, sagte sie. „Sie waren nah dran.
Sind nicht reingekommen. “
Sie nickte einmal. Ein scharfes kleines Nicken, als hätte sie nichts Besseres erwartet. „Mister Boon, wir gehen.
Wir wollen Ihnen keinen Ärger machen. Ich nehme Noah. Wir finden eine andere Stadt. “
„Setz dich, Mädchen.
“
„Ich sitze schon. “
„Dann bleib sitzen und hör zu. “
Sie sah zu ihm auf. Im grauen Morgenlicht, mit halb gelöstem Haar und Augenringen vor Erschöpfung, sah sie wie dreizehn aus und gleichzeitig wie etwa vierzig.
„Ich kenne deinen Onkel nicht“, sagte Elias. „Und ich weiß nicht, welches Geld er glaubt, dass ihm geschuldet wird. Aber das weiß ich: Ein Mann, der zwei Kinder an einer Raststation absetzt und dann zurückkommt, um sie zu jagen, ist kein Mann mit einem Anspruch auf irgendetwas. Er ist ein Mann, den man mit einem Gewehr von der Veranda jagen muss.
Und ich bin ein Mann, der ein Gewehr hat. “
„Mister Boon–“
„Ich bin noch nicht fertig. Ich habe letzte Nacht gesagt, dass ihr eine Nacht bleiben könnt. Ich sage heute Morgen, dass ihr noch eine bleiben könnt.
Und wenn die vorbei ist, reden wir über eine dritte. Ich verspreche dir nicht die Ewigkeit, Abby Reed. Solche Versprechen mache ich nicht mehr. Aber ich verspreche dir heute.
Und heute ist mehr, als du gestern hattest. “
Sie starrte ihn an. Ihr Mund öffnete sich. Er schloss sich.
Ihre Augen füllten sich und liefen nicht über. Sie drehte ihr Gesicht weg, hinunter auf den Kopf ihres schlafenden Bruders, und sie sah Elias lange Zeit nicht wieder an. „In Ordnung, Mister Boon“, sagte sie schließlich in Noahs Haar. „In Ordnung.
In Ordnung. “
Er ging wieder nach draußen, weil er seinem eigenen Gesicht nicht zutraute, ruhig zu bleiben, wenn er noch länger da stand und sie beobachtete. Die Sonne ging jetzt voll auf, die Farbe einer frisch geprägten Münze über dem versengten Ende eines Sommers, der bereits die Hälfte des Grases im County verbrannt hatte. Seine Schulter pochte.
Seine Rinder muhten nach Wasser. Ein Zaunpfosten an der Südgrenze war schief und musste vor Ende der Woche neu gesetzt werden. Und irgendwo östlich seines Tores ritten Jasper Reed und zwei angeheuerte Männer zurück in eine Stadt, wo ein polierter, lächelnder Gentleman namens Silas Wayne darauf wartete zu hören, was sie gesehen hatten. Elias Boon kannte diesen Namen noch nicht.
Er wusste noch nicht, dass vor zwei Wochen ein Vermessungsteam für die Eisenbahn durch das Countybüro gekommen war und eine Bleistiftlinie direkt über den Nordrand seines eigenen Landes gezogen hatte. Er wusste noch nicht, dass seine ruhige Ranch bald mehr wert sein würde, als er je in seinem Leben verdient hatte. Er wusste nur, was er sehen konnte. Eine verwundete Schulter.
Einen verbogenen Zaunpfosten. Und ein Mädchen in seinem Haus, das nicht geweint hatte, als ein erwachsener Mann ihr sagte, sie könne bleiben. Er setzte seinen Hut auf. Er ging auf den Zaunpfosten zu.
Er hatte Arbeit zu tun. Der Zaunpfosten wehrte sich fast eine Stunde lang gegen ihn. Seine Schulter war in der Nacht steif geworden, und jeder Schlag des Vorschlaghammers schickte ein neues Messer in seinen Nacken. Er schwitzte durch den Verband, bevor die Sonne ganz aufgegangen war.
„Mister Boon. “
Er drehte sich um. Abby stand hinter ihm und hielt den Wassereimer mit beiden Händen. Sie hatte ihr Gesicht gewaschen.
Ihr Haar war straff zurückgeflochten. „Ich habe dir gesagt, du sollst drinnen bleiben. “
„Sie haben mir gesagt, ich könnte noch einen Tag bleiben. Sie haben nicht gesagt, ich soll drinnen bleiben.
“
„Mädchen–“
„Noah schläft. Die Tür ist verriegelt. Ich habe Ihnen Wasser gebracht. Sie bluten wieder durch den Lappen.
“
„Ich weiß. “
„Dann setzen Sie sich und lassen Sie mich das neu verbinden, bevor Sie diesen Hammer noch einmal schwingen. “
„Abby Reed, ich setze meine eigenen Zaunpfosten, seit bevor deine Mutter geboren wurde. “
„Dann sollten Sie inzwischen besser darin sein.
“
Er starrte sie an. Sie starrte zurück. Nach einer langen Sekunde stieß er einen Laut aus, der fast ein Lachen war, und legte den Hammer ab. „Gib mir das Wasser.
“
Sie gab es ihm. Er trank. Sie nahm den Eimer zurück und trank selbst. Und dann, ohne zu fragen, ging sie zu dem schiefen Pfosten, stemmte ihre kleine Schulter dagegen und schob.
Der Pfosten bewegte sich einen halben Zoll. „Dafür bist du nicht stark genug, Abby. “
„Ich bin stark genug, ihn zu halten, während Sie schwingen. “
Er sah sie an.
Sie war dreizehn Jahre alt und wog ungefähr so viel wie ein nasser Mantel, aber ihre Füße waren fest auf dem Boden und ihr Kiefer war angespannt. Er hatte in weniger als einem Tag bereits eines über Abby Reed gelernt: Mit ihr zu streiten kostete mehr, als es wert war. „In Ordnung“, sagte er. „Halte ihn gerade.
Wenn ich sage ‚tritt zurück‘, trittst du schnell zurück. Wenn ich verfehle, breche ich dir die Hand. “
„Sie werden nicht verfehlen. “
„Wette nicht auf mich, Mädchen.
“
„Habe ich schon. “
Sie sagte es leise, fast zu sich selbst. Er tat so, als hätte er es nicht gehört. Er setzte dem Pfosten an.
Sie hielt ihn. Er schwang. Der Hammer kam sauber herunter, und der Pfosten grub sich drei Zoll in den trockenen Boden. Sie zuckte nicht.
„Noch mal“, sagte sie. „Noch mal. “
Gegen Mittag war der Pfosten versenkt. Gegen Mittag war auch Noah barfuß aus dem Haus gekommen, das Blechpferd in der Faust, und hatte sich in den Schatten des Wassertrogs gesetzt, um ihnen zuzusehen.
Er hatte nicht gesprochen, aber als Elias auf dem Weg zur Scheune an ihm vorbeikam, hielt der Junge seine kleine Hand hoch, und in seiner Handfläche lag ein verbogener Nagel, den Elias eine Stunde zuvor unbemerkt fallen gelassen hatte. „Hast du den für mich aufgehoben? “
Noah nickte. „Vielen Dank, Sohn.
“
Der Mund des Jungen bewegte sich. Kein Ton kam heraus, aber die Mundwinkel hoben sich ganz leicht, nur an den Rändern. Und Elias Boon musste den Kopf wegdrehen und einen langen Moment lang so tun, als würde er in den Himmel schauen, bevor er weitergehen konnte. Es war Abby, die die Reiter zuerst sah.
Sie pumpte Wasser am Brunnen, als ihr Kopf scharf hochfuhr, so wie der Kopf einer Antilope hochfährt. Elias folgte ihrem Blick. Drei Reiter auf der Oststraße, die im Schrittempo ritten. Nicht schnell, aber auch nicht langsam.
Zu weit weg, um Gesichter zu erkennen. „Rein“, sagte er sofort. „Nimm deinen Bruder. Verriegle die Tür.
Komm nicht raus, bis ich dich bei deinem Namen rufe. “
Sie widersprach nicht. Sie hob Noah mit einem Arm hoch wie einen Sack Mehl und war in sieben Schritten durch die Tür. Der Riegel wurde hart vorgeschoben.
Elias ging zur Ecke der Scheune, wo sein Gewehr lehnte, und nahm es ohne Eile auf. Er hob es nicht an. Er hielt es nur an seinem Bein herunter, wo ein Reiter aus der Ferne es vielleicht nicht sehen würde – und ein Reiter aus der Nähe schon. Die drei Männer kamen näher.
Sie bogen nicht an seinem Tor ab. Sie ritten im gleichen Schrittempo daran vorbei, und der in der Mitte, ein hagerer Mann auf einem gescheckten Pferd, drehte den Kopf und sah Elias’ Haus für einen langen, langsamen Zählschlag von drei an, bevor er ihn wieder zurückdrehte. Elias bewegte sich nicht. Die Reiter ritten vorbei.
Ihr Staub hing lange in der Luft, nachdem sie verschwunden waren. Er wartete zehn Minuten. Dann ging er zur Tür. „Abby.
Hier ist Elias Boon. Du kannst aufmachen. “
Der Riegel wurde zurückgeschoben. Sie stand da, die eiserne Bratpfanne über ihrer Schulter erhoben wie eine Keule.
Noah stand hinter ihr, flach an die Wand gedrückt. „Leg die Pfanne weg, Mädchen. “
„War er es? “
„Ich weiß nicht.
Ich nehme an, ja. “
„Er hat das Haus angesehen. “
„Das hat er. “
„Mister Boon, ich reite jetzt in die Stadt.
Bevor Sie es tun. Ich muss wissen, was in Clearwater über euch gesagt wird, bevor Jasper Reed zuerst dort ankommt und es selbst sagt. “
Er ritt kurz vor drei Uhr nachmittags in Clearwater ein. Die Stadt war von der Hitze wie ausgestorben.
Zwei alte Männer auf der Bank vor dem Futterladen sahen ihm schweigend zu, wie er hereinkam. Elias zog seinen Hut. Keiner von ihnen zog seinen Hut zurück. Das war neu.
Er band sein Pferd vor Pikes Warenladen an und stieß die Tür auf. Die Glocke bimmelte. Miss Eleanor Pike sah vom Tresen auf, wo sie ein Päckchen Kaffee wog, und ihr Gesicht machte eine kleine, schnelle Bewegung, die Elias bemerkte und sich merkte. Überraschung, dann Berechnung, dann eine Art müde Erleichterung.
„Mr. Boon. “
„Miss Pike. “
„Sie bluten durch Ihr Hemd.
“
„Ich bin mir dessen bewusst, Ma’am. Dix. Gestern Morgen. Ich habe es gehört.
Ich habe auch gehört, dass Dix seit zwei Tagen im Drover’s House auf die Rechnung eines Gentlemans trinkt und jedem, der es hören will, erzählt, dass Sie ihn beleidigt haben. “
„Habe ich ihn beleidigt? “
„Ich war nicht dabei, Mr. Boon.
Ma’am, ich frage, was die Stadt sagt. “
Sie legte den Kaffee ab. Ihre Augen wanderten zum Fenster, dann zur Hintertür, dann zurück zu ihm. „Die Stadt sagt“, sagte sie, „dass Elias Boon zwei kleine Kinder auf seinem Anwesen hat.
Dass er sie vor drei Nächten von der Straße geholt hat. Dass niemand in diesem County diese Kinder je zuvor gesehen hat. Und dass gestern Nachmittag ein Gentleman durchkam, der seine Nichte und seinen Neffen suchte, die aus seiner Obhut weggelaufen waren. “
Elias’ Magen wurde kalt.
„Wie sah dieser Gentleman aus? “
„Hager. Groß. Brauner Mantel.
Gab an, Jasper Reed zu heißen. “
„Und was hat die Stadt ihm gesagt? “
Miss Pike’s Mund wurde schmal. „Die Stadt“, sagte sie, „hat ihm gesagt, wo Sie wohnen.
“
Er ritt so schnell zurück, dass ein schwächeres Pferd lah geworden wäre. Die Sonne stand schon schräg über der Prärie, als er sein eigenes Dach sah. Er war aus dem Sattel und durch die Tür, bevor sich der Staub gelegt hatte. „Abby!
Hier ist Mr. Boon! “
Sie war am Ofen. Noah saß neben ihr auf dem Boden und malte mit einem Stück Holzkohle auf die Rückseite eines Mehlsacks.
Beide sahen ihn mit den gleichen stillen, wachsamen Augen an. „Packt, was ihr habt“, sagte er. „Wir bringen euch heute Nacht weg. “
„Wohin?
“
„In die Stadt. Ins Hinterzimmer von Miss Pike. Nur für zwei Nächte, während ich–“
„Nein. “
Er hielt inne.
„Abby–“
„Nein, Mr. Boon. Wenn wir in die Stadt gehen, kann jeder in dieser Stadt kommen und uns mitnehmen. Wenigstens haben sie hier draußen Mauern und ein Gewehr und ein Pferd.
In der Stadt haben wir nichts als die Gnade anderer Leute. Und ich habe genug. Ich habe genug, Mr. Boon, von der Gnade anderer Leute.
“
Ihre Stimme wurde nicht lauter. Sie wurde nur härter. „Wir bleiben hier. Oder wir verlassen dieses Land heute Nacht ganz und kommen nicht zurück.
“
Er sah sie lange an. „Dein Onkel war gestern in der Stadt. “
„Habe ich mir gedacht. “
„Die Stadt hat ihm gesagt, wo du wohnst.
“
„Das habe ich mir auch gedacht. “
„Er kommt, Abby. Vielleicht heute Nacht, vielleicht morgen. Ich kann dir nicht versprechen, dass ich ihn von dieser Veranda fernhalten kann.
“
Sie legte den Löffel ab, den sie gehalten hatte. Sie ging durch den Raum auf ihn zu. Sie legte ihre Hand flach auf seine Hemdbrust, direkt über dem Brustbein, und sah ihm ins Gesicht. „Mr.
Boon“, sagte sie. „Ich brauche kein Versprechen von Ihnen. Ich brauche nur, dass Sie es versuchen. “
Er legte seine Hand über ihre.
Sie war so viel kleiner als seine, dass seine Finger sie ganz umfassten. „Ich werde es versuchen, Abby Reed. “
„Das ist alles. “
„Das ist alles.
“
In dieser Nacht, nachdem Noah eingeschlafen war, kam sie und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Das Blechpferd in der Hand. „Mr. Boon.
“
„Ja, Mädchen? “
„Ich muss Ihnen etwas sagen. Und ich möchte, dass Sie mich nicht fragen, woher ich es weiß, bis ich fertig bin. “
„In Ordnung.
“
Sie stellte das Blechpferd auf den Tisch zwischen ihnen. Sie drehte den Kopf. Der Kopf löste sich. Sie drehte den Körper um und klopfte darauf.
Drei gefaltete Banknoten glitten auf das Holz. Elias hob sie auf. Sie waren jeweils über hundert Dollar ausgestellt, von einer Bank in Omaha. „Gütiger Himmel“, sagte er.
„Abby–“
„Mama hat sie in das Futter ihres Mantels genäht, bevor sie krank wurde. Bevor sie starb, hat sie mir gesagt, wo sie sind, und sie hat mir gesagt, ich soll sie irgendwo verstecken, wo Onkel Jasper nie suchen würde. Also habe ich sie in das Pferd getan. Noah lässt dieses Pferd nicht los.
Für niemanden. Nicht einmal für Süßigkeiten. Er weiß nicht, was drin ist. “
„Dreihundert Dollar.
Das ist es, wofür er euch jagt. “
„Ein Teil davon. “
„Was ist der andere Teil? “
„Mamas Leute waren Deutsche.
Sie hatten Land drüben in Ohio. Als sie starb, ging die Urkunde für einen Teil dieses Landes an mich und Noah. Jasper will uns in seiner Obhut haben, bevor die Papiere zugestellt werden, damit das Land über ihn läuft. “
„Woher weißt du das, Abby?
“
„Weil ich vier Monate lang an Türen gelauscht habe, während Mama im Sterben lag, Mr. Boon. Daher weiß ich das. “
Elias lehnte sich im Stuhl zurück.
Er rieb sich mit seiner gesunden Hand über das Gesicht. „Mädchen, du hast das ganz allein getragen. “
„Mit wem hätte ich es sonst tragen sollen? “
„Du hättest es mir gestern sagen sollen.
“
„Ich kannte Sie gestern nicht. Heute kenne ich Sie. “
„Hotte, nicht? “
„Doch“, sagte sie.
„Ich habe Ihnen eine Stunde lang zugesehen, wie Sie mit einer verletzten Schulter einen Hammer geschwungen haben, damit wir einen Zaun haben. Ich kenne Sie gut genug. “
Er lag in dieser Nacht wieder wach, das Gewehr über den Knien, und dachte an die dreihundert Dollar und das Land in Ohio und den hageren Mann auf dem gescheckten Pferd, der sein Haus für einen Zählschlag von drei angesehen hatte. Er dachte an Miss Pike’s Gesicht, als sie gesagt hatte: „Die Stadt hat ihm gesagt, wo Sie wohnen.
“ Er dachte an Dix, der seit zwei Tagen im Drover’s House auf die Rechnung eines Gentlemans trank. Die Rechnung eines Gentlemans. Er wusste noch nicht wessen. Das Klopfen kam im Morgengrauen.
Es war nicht Jasper Reed. Es war ein Mann, den Elias noch nie zuvor gesehen hatte, der in einem gebügelten grauen Mantel auf der Veranda stand, mit einem schwarzen Seidenband um seinen Hut für eine Trauer, die sein Gesicht nicht zu berühren schien. Er lächelte. „Mr.
Boon? “
„Wer fragt? “
„Silas Wayne, Sir. Vieh und Land aus Omaha.
Ich wollte Sie nicht zu einer unpassenden Stunde stören, aber man hat mir gesagt, Sie seien ein Mann, der früh aufsteht. Und ich selbst bin ein großer Verfechter davon, das Tageslicht nicht zu verschwenden. “
„Was wollen Sie, Mr. Wayne?
“
„Einen Moment Ihrer Zeit. “
„Ich habe gerade einen Moment. “
„Drinnen, wenn wir könnten. “
„Hier draußen ist es gut.
“
Silas Waynes Lächeln verrutschte nicht. Es passte sich an. Er blickte an Elias’ Schulter vorbei in den Türrahmen. Elias trat zur Seite, um die Sicht zu versperren.
„Sehr wohl, Sir. Dann sage ich es offen. Man hat mir gesagt, die Trockenheit sei in diesem Teil des Countys hart gewesen. Man hat mir gesagt, Sie hätten Gras verloren.
Man hat mir gesagt, Ihr Brunnen sei fast trocken. Und man hat mir gesagt, Sie seien beim County-Schätzer mit einer Summe im Rückstand, die ein Viehzüchter Ihrer Erfahrung in einem besseren Jahr nicht hätte schleifen lassen. “
„Man erzählt Ihnen eine ganze Menge, Mr. Wayne.
“
„Ich mache es zu meinem Geschäft, informiert zu sein. Mr. Boon, ich möchte dieses Anwesen von Ihnen kaufen. “
„Es steht nicht zum Verkauf.
“
„Alles steht zum Verkauf, Sir, zum richtigen Preis. Ich bin bereit, vierhundert Dollar zu bieten. Vierhundert bar, Mr. Boon.
Heute. “
Elias sah ihn an. Er sah das schwarze Seidentrauerband. Er sah die kleinen, sauberen Fingernägel an der Hand, die nicht den Hut hielt.
„Mr. Wayne. Mein Land ist viertausend wert. Und das wissen Sie.
“
Das Lächeln verrutschte dann für eine Viertelsekunde. Dann war es wieder da. „In einem besseren Markt vielleicht. “
„In diesem Markt, Mr.
Wayne? Wenn Sie vierhundert dafür anbieten, hat Ihnen jemand gesagt, dass es in einem Jahr das Zehnfache wert ist. Nun, ich weiß nicht, wer es Ihnen gesagt hat, und ich weiß noch nicht, worüber Sie ihnen erzählt haben. Aber ich werde es herausfinden.
Und bis ich das tue, können Sie von meiner Veranda verschwinden. “
Silas Wayne setzte seinen Hut wieder auf. Er ließ sich Zeit dabei. „Mr.
Boon. Ich verstehe, Sie haben in letzter Zeit zwei Kinder aufgenommen. “
Elias wurde ganz still. „Das geht Sie nichts an.
“
„Es könnte eines werden. Kinder brauchen Unterstützung. Unterstützung erfordert Mittel. Ein Mann, der beim Schätzer im Rückstand ist, mit zwei zusätzlichen Mündern zu stopfen und einer verletzten Schulter, die ihn einen Monat lang von seinen eigenen Zäunen fernhalten wird – der hat, so würde ich behaupten, Grund, ein großzügiges Angebot zu überdenken.
“
„Verschwinden Sie von meiner Veranda, Mr. Wayne. Sir, verschwinden Sie von meiner Veranda, bevor ich Sie davon herunterwerfe. “
Silas Wayne neigte den Kopf.
Das Lächeln war sanft und traurig geworden, wie bei einem Mann, der von einem Lieblingsneffen enttäuscht ist. „Ich werde wiederkommen, Mr. Boon. Wenn die Jahreszeit etwas mehr Zeit hatte, an Ihnen zu arbeiten.
“
Er ging zu seinem Pferd, stieg ordentlich auf und ritt davon, ohne zurückzublicken. Elias stand auf der Veranda, bis der Staub sich gelegt hatte. Dann kam er herein, schloss die Tür, schob den Riegel vor und stand mit dem Rücken dagegen. Abby saß auf ihrer Decke am Ofen.
„Mr. Boon? “
„Du hast es gehört. “
„Ich habe es gehört.
Dieser Mann ist derjenige, der Dix’ Rechnung bezahlt. “
„Habe ich mir gedacht. “
„Er ist derjenige, für den Ihr Onkel arbeitet. “
„Das habe ich mir auch gedacht.
“
Er durchquerte den Raum. Er kauerte sich vor ihr nieder, sodass seine Augen auf gleicher Höhe mit ihren waren. „Abby. Ich brauche dich, dass du mir zuhörst.
“
„Ich höre zu. “
„Ich wollte dich heute Nacht in die Stadt schicken. Du hattest recht. In der Stadt gibt es keine Sicherheit.
Jeder in dieser Stadt arbeitet entweder für diesen Mann oder schuldet jemandem Geld, der es tut. Wir bleiben hier. Und ich werde dir heute beibringen, ein Gewehr zu schießen. “
Ihre Augen wurden zum ersten Mal weit, seit er sie kannte.
„Ich? “
„Du. Denn wenn dieser Mann zurückkommt, während ich die Südgrenze repariere, oder wenn dein Onkel auf diese Veranda kommt, wenn mein Rücken zugewandt ist, muss ich wissen, dass es eine Person in diesem Haus gibt, die eine Kugel durch eine Tür schießen und es ernst meinen kann. Kannst du das tun, Abby?
“
„Ja, Sir. “
„Wirst du es tun? “
„Wenn er Noah anfasst, Mr. Boon, werde ich es zweimal tun.
“
„In Ordnung dann. “
Sie war innerhalb von zwei Stunden eine passable Schützin. Nicht gut. Passabel.
Sie zuckte beim Abzug, und die ersten drei Schüsse gingen daneben. Aber beim vierten hatte sie aufgehört zu zucken, und beim zehnten schoss sie ein sauberes Loch durch die Mitte einer Blechdose auf dreißig Schritte. Noah sah von der Veranda aus zu, beide Hände über den Ohren, die Augen weit aufgerissen. „Genug für heute“, sagte Elias.
„Du wirst dir die Schultern noch schlimmer verletzen, wenn du weitermachst. “
„Noch einen! “, sagte Abby. „Noch einen, Mr.
Boon! “
Er ließ sie. Sie schoss wieder durch die Dose. Da drehte sich der Wind.
Er spürte es zuerst im Nacken. Ein Kribbeln. Dann warf das Pferd im Corral den Kopf hoch und wich gegen das Gatter zurück. Elias drehte sich um.
Osten: eine braune Wand, niedrig, schnell bewegend. Ein Staubsturm. Und ein großer. Die Art, die die alten Trail-Männer einen „Wolliger“ nannten.
Die Art, die eine ausgewachsene Kuh auf die Seite und einen Mann in zwei Minuten auf die Knie zwingen konnte. „Rein“, sagte er. „Ihr beide. Sofort.
“
Er brachte Abby durch die Tür. Er drehte sich um, um Noah von der Veranda zu holen. Noah war nicht auf der Veranda. Noah war nicht da.
Und der alte gelbe Ranchhund, der an diesem Morgen unter dem Trog geschlafen hatte, war auch nicht da. „Noah! “, rief er erneut. Abby war neben ihm, und ihr Gesicht hatte die Farbe von Flusslehm angenommen.
„Er folgt dem Hund, Mr. Boon. Er folgt dem Hund überall hin. “
„Oh Gott.
Oh Gott. Mr. Boon–“
Die Wand war eine halbe Meile entfernt. Vielleicht weniger.
Elias packte sie an beiden Schultern. „Du bleibst in diesem Haus. Du verriegelst diese Tür. Ich werde ihn zurückbringen.
Hörst du mich? “
„Ich höre Sie, Mr. Boon. Bringen Sie ihn zurück.
“
„Das werde ich. “
Er stieß sie zur Tür. Er nahm seinen Hut ab und drückte ihn fest auf. Er wickelte sein Halstuch über Mund und Nase.
Er rannte von der Veranda los, in Richtung des Bachbetts, in Richtung des letzten Ortes, an dem der Hund an diesem Morgen gewesen war. In Richtung der Wand. Der Wind traf ihn nach fünfzig Yards. Er raubte ihm den Atem.
Er füllte seine Augen mit Sand, bevor er sie schließen konnte. Er rannte blind. Er rief den Namen des Jungen, und der Wind warf ihn ihm in den eigenen Hals zurück. „Noah!
Junge, antworte mir! Noah! “
Nichts. Er rannte, stolperte, stand auf, rannte wieder.
Er fand zuerst den Hund, der sich zitternd an das niedrige Ufer des trockenen Bachs schmiegte. Er packte sein Halsband und zerrte ihn mit sich. „Wo ist er, Hund? Wo hast du ihn gelassen?
“
Der Hund winselte und zog nach Westen. Elias folgte. Er fand Noah in der Höhle eines umgestürzten Pappelbaums. Klein zusammengerollt, beide Hände über die Ohren gepresst, die Augen fest geschlossen, das Blechpferd an seine Brust geklammert.
Der Junge atmete. Er atmete. Das war alles, was Elias brauchte. Er hob ihn auf.
Das Kind wog nichts. Elias drehte dem Wind den Rücken zu und begann den Weg nach Hause, mit Noah unter seinem Mantel und dem Hund an seinen Fersen. Und der Staub versuchte, ihm die Haut vom Gesicht zu reißen. Es waren die längsten vierhundert Yards seines Lebens.
Er fiel durch die Tür. Abby schlug sie hinter ihm zu und schob den Riegel vor. Dann war sie auf den Knien neben ihm, mit ihren Händen überall auf Noahs Gesicht, seinem Haar, seiner Brust. Prüfend, prüfend, prüfend.
„Er atmet. Abby, ich sehe es. Er atmet. “
„Oh Noah.
Oh Noah, du dummer, dummer–“
Ihre Stimme brach. „Mr. Boon. Mr.
Boon, ich kann nicht. Ich kann das nicht. Ich kann ihn nicht allein beschützen. Ich kann nicht.
Ich dachte, ich könnte es. Ich habe mir vier Monate lang eingeredet, ich könnte es. Und ich kann es nicht. Ich kann nicht.
Ich kann nicht. “
Sie weinte nicht laut. Sie weinte eigentlich gar nicht. Sie zerbrach nur leise auf den Knien auf seinem Boden und sagte immer wieder „Ich kann nicht“ in das Haar ihres Bruders.
Elias legte seinen Arm um ihre Schultern. Sie zog sich nicht zurück. Sie drehte ihr Gesicht in seinen Ärmel und blieb dort. „Abby.
Hör mir zu. “
„Ich höre zu. “
„Du musst es nicht. “
„Was?
“
„Du musst ihn nicht allein beschützen. Nicht mehr. Nicht in diesem Haus. Hörst du mich, Mädchen?
“
Sie konnte nicht antworten. „Niemand“, sagte er, und seine eigene Stimme war rauer, als er sie je gehört hatte, rauer als an dem Tag, an dem er Mary begraben hatte. „Niemand wird euch heute Nacht irgendwohin mitnehmen. “
Draußen schrie der Wind gegen die Schindeln, und der Himmel nahm die Farbe eines Blutergusses an.
Drinnen saß ein Mann, der vor Jahren geschworen hatte, nie wieder ein anderes Kind zu halten, auf seinem eigenen Boden, mit einem Arm um ein dreizehnjähriges Mädchen und einem kleinen Jungen, der an seinen Rippen schlief. Und er ließ keinen von beiden los. Nicht für eine lange, lange Zeit. Der Wind legte sich irgendwann vor der Dämmerung.
Elias erwachte auf dem Boden. Noah schlief noch auf seiner Brust, und Abby war an seiner Schulter eingenickt, ihre Hand in den Stoff seines Ärmels gekrallt. Er bewegte sich lange Zeit nicht. Er lauschte den beiden Atemzügen.
Er lauschte der Stille. Dann hörte er die Hufschläge auf der Straße. Er glitt langsam unter ihnen hervor. Abby rührte sich.
„Mr. Boon–“
„Bleib unten. Ist er es? “
„Ich weiß es noch nicht.
“
Er nahm das Gewehr vom Tisch und ging zum Fenster. Zwei Reiter. Einer trug den fünfzackigen Stern von Clearwater County auf seiner Weste. Der andere war der hagere Mann vom gescheckten Pferd – nur dass er an diesem Morgen auf einem braunen ritt.
Und an diesem Morgen lächelte er. „Abby. Dein Onkel ist hier. Und er hat den Sheriff mitgebracht.
“
Elias traf sie im Hof, das Gewehr über dem Unterarm, die Mündung auf den Boden gerichtet. Der Sheriff, ein schwerer Mann namens Tom Haley, der einmal ein Freund gewesen war, bevor er Sheriff wurde, hielt zehn Fuß von der Veranda entfernt an. „Morgen, Elias. “
„Tom.
Ich bin hier in beruflicher Eigenschaft. “
„Das sehe ich. Das hier ist Mr. Jasper Reed.
Er hat heute Morgen beim County einen Antrag gestellt, in dem er als nächster Verwandter Interesse an zwei minderjährigen Kindern geltend macht, die sich angeblich in Ihrer Obhut befinden. “
„Sie sind in meiner Obhut. “
„Er sagt, sie wurden ihm ohne seine Erlaubnis weggenommen. “
„Er sagt eine Menge Dinge.
Tom, hat er dir erzählt, dass er sie vor neun Tagen an einer Raststation in Grand Island abgesetzt und nicht wieder abgeholt hat? “
Jasper Reeds Lächeln wurde enger. „Das ist nicht wahr, Sir. “
„Es ist wahr.
Und das Mädchen wird es beschwören. “
„Ein Kind von dreizehn Jahren kann vor einem Gericht nichts beschwören, Mr. Boon. “
„Sie kann es vor mir beschwören.
Und ich bin derjenige, der das Gewehr hält. “
Tom Haley hob eine Hand. „Elias. Leg das Gewehr weg.
Bitte. Ich habe es nicht gehoben, Tom. Dann senke es. Ich bitte dich als Freund.
“
Elias senkte die Mündung in den Staub. „Der Bescheid sagt: Es gibt eine Anhörung am Samstag um zehn Uhr im Gerichtsgebäude in Clearwater“, sagte Tom. „Bis dahin bleiben die Kinder unter deinem Dach, wo sie sind. Du bewegst sie nicht.
Du versteckst sie nicht. Du bringst sie am Samstagmorgen in die Stadt und lässt den Richter entscheiden. Kannst du dich daran halten? “
„Das kann ich.
“
„Mr. Reed“, sagte Jasper. Er lächelte immer noch, aber seine Augen waren flach wie ein Teich im August geworden. „Samstag wird völlig ausreichen.
“
Er wendete sein Pferd und ritt davon. Tom Haley zögerte einen Moment. „Elias–“
„Tom, in der Stadt geht das Gerücht um, dass Silas Wayne diesen Antrag unterstützt. “
„Ich weiß.
Es geht auch das Gerücht um, dass du vier Monate beim Schätzer im Rückstand bist. “
Elias sagte nichts. „Elias, wenn du im Rückstand bist, wird das am Samstag zur Sprache kommen. Ein Richter sieht einen Mann, der versucht, zwei Kinder auf Land großzuziehen, das das County bald finden wird.
Ich kümmere mich darum, Tom. Kannst du dich in drei Tagen darum kümmern? Ich sagte, ich kümmere mich darum. “
Tom Haley sah ihn eine lange Sekunde an.
Dann zog er seinen Hut und ritt Jasper nach. Elias stand im Hof, bis sie verschwunden waren. Dann ging er zur Scheune, setzte sich auf einen umgedrehten Eimer und vergrub sein Gesicht in den Händen. Vier Monate im Rückstand.
Zweiundfünfzig Dollar geschuldet. Und kein Dollar im Haus, der nicht Abby’s Mutter gehört hatte. Der braune Wallach war bei einem schnellen Verkauf vielleicht vierzig wert. Die beiden Fersen vielleicht dreißig pro Stück.
Aber niemand in Clearwater würde jetzt von ihm kaufen. Nicht mit Silas Wayne, der die Straße hinunter lächelte. Er hörte den kleinen Schritt hinter sich. Er hob den Kopf nicht.
„Mr. Boon? “
„Abby, geh wieder rein, Mädchen. “
„Wie viel schulden Sie?
“
„Geh wieder rein. “
„Wie viel, Mr. Boon? “
„Zweiundfünfzig Dollar.
Eine kleine Stille. “
„Mamas Geld sind dreihundert. Dieses Geld gehört dir und deinem Bruder. Ich rühre es nicht an, Abby.
Ich sagte, ich rühre es nicht an. “
„Dann werden Sie die Ranch verlieren, Mr. Boon. Das mag sein, aber ich nehme deinem Bruder nicht das Essen aus dem Mund, um eine Ranch zu retten, die mir gehört und nicht ihm.
“ Sie war einen langen Moment still. „Mr. Boon, sehen Sie mich an. “
Er tat es nicht.
„Mr. Boon. Bitte. “
Er hob den Kopf.
Sie stand mit den Händen an den Seiten und erhobenem Kinn da, genauso wie sie es am ersten Nachmittag gehalten hatte, als er sie im Gras gefunden hatte. „Wenn Sie die Ranch verlieren“, sagte sie, „verlieren Sie uns. Denn der Richter wird zwei Kinder nicht einem Mann ohne Dach über dem Kopf geben. So funktioniert das, Mr.
Boon. Ich weiß es, und Sie wissen es. Also werden wir hundert Dollar von diesem Geld nehmen und den Schätzer bezahlen. Und der Rest bleibt im Pferd, wo er war.
Und wir werden nicht darüber streiten. “
„Abby–“
„Wir werden nicht darüber streiten. “
Er sah sie an. Dreizehn Jahre alt.
Eine Hand an ihrer Seite gekrümmt, der Kiefer fest wie eine Tür. „In Ordnung, Abby Reed. “
„Gut. Danke.
“
„Dank mir nicht, Mr. Boon. Es ist jetzt auch mein Dach. “
Er ritt an diesem Nachmittag nach Clearwater und bezahlte dem County-Schätzer einhundert Dollar in bar.
Der Angestellte zählte die Scheine zweimal, sah ihn einmal mit etwas fast wie Mitleid an und stempelte sein Hauptbuch als für das Quartal vollständig bezahlt. Elias bat um eine schriftliche Quittung. Er bekam sie. Auf dem Weg aus dem Gerichtsgebäude kam ihm ein Mann in einem gebügelten grauen Mantel entgegen.
Silas Wayne blieb stehen und zog seinen Hut. „Mr. Boon. “
„Mr.
Wayne. “
„Es tut mir leid, von Ihren Schwierigkeiten zu hören. “
„Ich habe heute Nachmittag keine. Habe gerade meine Steuern bezahlt, Mr.
Wayne. Für das Quartal. Habe das Papier, um es zu beweisen. “
Silas Waynes Lächeln bewegte sich nicht.
Seine Augen taten es ein wenig. „Wie glücklich für Sie, Sir. “
„Sehr glücklich. “
„Samstag also.
Samstag. “
Elias ging an ihm vorbei. Er zwang sich, den ganzen Weg zu seinem Pferd weiterzugehen, ohne zurückzublicken. Er blickte erst zurück, als er aufgesessen war.
Und dann drehte er sich im Sattel für einen kurzen Blick um. Silas Wayne stand immer noch auf den Stufen des Gerichtsgebäudes. Er lächelte nicht mehr. Er schrieb etwas in ein kleines Ledernotizbuch mit einem silbernen Bleistift.
Und als er aufsah und Elias’ Beobachtung bemerkte, steckte er das Notizbuch weg und ging ohne ein Nicken hinein. Elias ritt mit einem kalten Gefühl nach Hause, das ihm den Nacken hochkroch. Freitagnacht schlief Abby nicht. Elias wusste es, weil er auch nicht schlief und jedes Mal, wenn er in die Ecke am Ofen blickte, waren ihre Augen offen und auf die Decke gerichtet.
Gegen Mitternacht hörte er sie aufstehen. Er hörte sie das kleine Bündel öffnen, das er ihr an diesem Nachmittag zum Packen für Samstag gegeben hatte. Er hörte sie sich leise und vorsichtig bewegen, so wie sie sich in der ersten Nacht bewegt hatte, als sie noch nicht wusste, ob sie sicher war. Er hörte sie den Raum zur Tür durchqueren.
Er wartete vor der Tür auf sie. Sie blieb stehen. Ihr Gesicht im schwachen, kalten Licht des Ofens war blass und vollkommen ruhig. „Mr.
Boon–“
„Wohin gehst du, Abby? “
„Nirgendwohin. “
„Lüg mich nicht an, Mädchen. Nicht heute Nacht.
“
Ihr Kinn zitterte einmal. Nur einmal. „Ich wollte Onkel Jasper finden. Ich wollte ihm sagen, dass ich still mit ihm komme, wenn er den Antrag fallen lässt und Sie und Noah in Ruhe lässt.
“
„Das habe ich mir auch gedacht. Setz dich, Abby. “
„Ich kann nicht sitzen. Ich kann nicht.
Wenn ich mich setze, verliere ich meinen Mut. Und dann werden wir beide alles verlieren. “
„Setz dich. “
Sie setzte sich langsam auf die Kante des Stuhls, ihr kleines Bündel immer noch an ihre Brust geklammert.
Elias setzte sich ihr gegenüber. Er griff nicht nach ihr. Er legte seine Hände flach auf den Tisch zwischen ihnen und ließ sie dort. „Abby.
Hör mir zu. Ich höre zu. Wenn du heute Nacht aus dieser Tür gehst, rettest du mich nicht. Du begräbst mich.
Verstehst du das? “
„Mr. Boon–“
„Ich habe meine Frau vor Jahren begraben. Ich habe meinen Sohn begraben.
Ich habe über beiden Gräbern geschworen, dass ich keine weitere lebende Seele auf dieser Erde tragen würde. Und ich habe dieses Versprechen elf Jahre lang gehalten. Weißt du, was es gebrochen hat? “
Sie antwortete nicht.
„Ein blutverschmiertes Mädchen, das nicht weinen wollte. Ein Junge, der mir einen verbogenen Nagel in die Hand legte. Wenn du heute Nacht aus diesem Haus gehst, um mich zu retten, Abby Reed, machst du das einzige zunichte, was mich in elf Jahren wieder auf die Beine gebracht hat. Du rettest mich nicht.
Du tötest das Letzte, was übrig ist. “
Ihr Gesicht zerfiel dann vollständig. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, weinte sie nicht laut, aber heftig. Die Schultern zitterten.
„Es tut mir leid, Mr. Boon. Es tut mir so leid. Ich wollte nur nicht, dass Sie es ihnen wegnehmen.
Nicht wegen uns. “
„Abby. Mir wurde es schon vor Jahren weggenommen. Du und dein Bruder seid das erste, was mir zurückgegeben wurde.
“
Er legte seine Hand über den Tisch. Sie legte ihre hinein. Er hielt sie fest. „Samstag“, sagte er.
„Gehen wir zusammen. Wir stehen zusammen in diesem Gerichtsgebäude. Und was auch immer der Richter sagt, wir halten es zusammen aus. Hörst du mich?
“
„Ja, Mr. Boon. “
„Geh ins Bett, Mädchen. “
„Ja, Mr.
Boon. “
Sie ging. Sie legte sich neben Noah. Sie stand nicht wieder auf.
Samstagmorgen war das Gerichtsgebäude voll. Die Nachricht hatte sich verbreitet. Die halbe Grafschaft war angeritten, um den Cowboy zu sehen, der zwei fremde Kinder aufgenommen hatte, und den lächelnden Mann aus Omaha, der sie zurück wollte. Miss Pike saß in der zweiten Reihe, ihre Handschuhe in ihrem Schoß gefaltet.
Zwei Rancher, mit denen Elias seit einem Jahr nicht gesprochen hatte, standen hinten mit ihren Hüten in den Händen. Silas Wayne saß hinter Jasper Reed vorne. Er trug denselben grauen Mantel. Er schrieb in dasselbe Ledernotizbuch.
Der Richter war ein grauhaariger Mann namens Whitcomb aus Lincoln, der seit sechsundzwanzig Jahren den Bezirk bereiste und die müden Augen eines Mannes hatte, der alles schon zweimal gehört hatte. Jasper war der Erste. Er stand auf. Er legte seinen Fall mit einer Stimme dar, die genau einmal im richtigen Moment über den Tod seiner Schwester brach.
Er behauptete, er sei in Grand Island durch Geschäfte aufgehalten worden und sei zur Raststation zurückgekehrt, um die Kinder verschwunden vorzufinden. Er behauptete, er habe sie aus Liebe gejagt. Er behauptete, Elias Boon sei ein Witwer ohne Verwandte, mit einer Vorgeschichte von Trunkenheit und einem Anwesen unter County-Pfändung. „Diese Pfändung ist bezahlt“, sagte Elias, aufstehend.
„Für das Quartal. Ich habe die Quittung, Euer Ehren. “
„Setzen Sie sich, Mr. Boon.
Sie kommen noch dran. “
„Ja, Euer Ehren. “
Jasper fuhr fort. Er sprach zwanzig Minuten lang.
Als er sich setzte, beugte sich Silas Wayne vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Und Jasper nickte. Dann stand Silas Wayne auf. „Euer Ehren, mit Ihrer Erlaubnis möchte ich eine Aussage zur gegenwärtigen Eignung von Mr.
Boon abgeben. “
„Auf welcher Grundlage, Sir? “
„Auf der Grundlage als besorgter Geschäftsmann dieses Countys, der in den letzten Wochen versucht hat, Mr. Boons Land zu kaufen und der im Laufe dieser Verhandlungen Gelegenheit hatte, das Temperament des Mannes zu beobachten.
“
„Sie haben fünf Minuten, Mr. Wayne. “
Silas Wayne sprach wunderschön. Er sprach von Elias’ Ablehnung eines großzügigen Angebots.
Er sprach von Elias’ Trunkenheit, die nicht existierte. Er sprach von Elias’ Streit mit einem Mann namens Dix, der Elias verwundet und Dix für drei Tage ins Bett gebracht hatte. Er sprach von einer Hütte, die kaum geeignet war. Er sprach von einem Mann, der um eine längst verstorbene Frau trauerte, allein lebte, labil war und nun plötzlich im Besitz von zwei kleinen Kindern, die er ohne Aufzeichnungen von der Straße geholt hatte.
Es wurde alles so glatt gesagt, dass es nicht wie ein Messerstich klang. Bis es schon drin war. Elias stand auf, als er an der Reihe war. Er legte die Quittung vor.
Er legte eine schriftliche Erklärung von Miss Pike vor, die seinen Charakter bezeugte. Er legte seine eigenen Worte schlicht dar. „Euer Ehren. Ich habe diese Kinder im Dreck gefunden.
Eines verwundet, eines stumm. Beide auf der Flucht vor dem Mann, der in diesem Raum sitzt und sie beansprucht. Ich habe sie vier Tage lang am Leben erhalten. Ich habe ihnen Essen gegeben.
Ich habe ihnen ein Dach über dem Kopf gegeben. Ich habe dem Mädchen ein Gewehr in die Hand gegeben, als ich selbst nicht da sein konnte. Ich behaupte nicht, ihr Vater zu sein. Ich behaupte nur, der Mann zu sein, der nicht vorbeigeritten ist.
“
Der Gerichtssaal war still. „Euer Ehren. Ich möchte, dass das Mädchen spricht. “
„Mr.
Boon, sie ist minderjährig. “
„Sie ist diejenige, die ihre Mutter begraben hat, Euer Ehren. Wenn sie dafür alt genug ist, ist sie alt genug, um in diesem Raum zu sprechen. “
Der Richter sah Abby an.
Abby sah ihn zurück an. „Komm her, Kind. “
Sie kam. Sie leistete keinen Eid, weil sie nicht vereidigt wurde.
Sie stand einfach da, in einem Kleid, das Miss Pike an diesem Morgen für sie gebügelt hatte, mit straff geflochtenem Haar und gefalteten Händen. „Wie ist dein Name? “
„Abigail Reed. “
„Wessen Tochter bist du?
“
„Sarah Reeds. Meine Mutter starb am 29. Juni an Fieber. “
„Und der Mann an diesem Tisch, der Bruder deiner Mutter – hat er dich in dieses County gebracht?
“
„Nein, Sir. “
„Wer dann? “
„Ich. Ich bin mit meinem Bruder gelaufen.
“
„Von wo? “
„Von einer Raststation in Grand Island, wo Onkel Jasper uns vor neun Tagen zurückgelassen hat. Und nicht zurückkam. “
Ein Raunen ging durch den Gerichtssaal.
Jaspers Hand verkrampfte sich am Arm seines Stuhls. „Das ist eine Lüge! “, sagte Jasper. „Das ist es nicht, Onkel.
“
„Euer Ehren, Ruhe. Mr. Reed. Kind, fahr fort.
“
Abby tat es. Sie sprach zehn Minuten lang, mit einer Stimme, die sich nicht erhob und nicht zitterte. Sie sprach vom Husten ihrer Mutter. Sie sprach von dem Mantel mit den eingenähten Banknoten.
Sie sprach von der Raststation und dem blauen Mantel und dem Versprechen, am Morgen zurückzukommen. Sie sprach von neun Tagen auf der Straße. Sie sprach von zwei Männern auf Pferden hinter ihnen in der Dämmerung. Sie sprach von Rauch und einem verwundeten Cowboy, der im Dreck gelegen und den Mund ihres Bruders mit seiner eigenen blutenden Hand bedeckt hatte.
Als sie fertig war, atmete der Gerichtssaal für einen Zählschlag von fünf nicht. Dann sagte eine kleine Stimme von der Bank neben Elias: „Klar wie Wasser. Er ist nicht vorbeigeritten. “
Alle Köpfe drehten sich um.
Noah stand da, beide Hände auf der Bank vor ihm. Sein Blechpferd saß neben seinem Hut auf dem Holz. „Er ist nicht vorbeigeritten“, sagte Noah erneut. Es war der erste Satz, den der Junge seit vier Monaten gesprochen hatte.
Der Richter nahm seine Brille ab. Er kniff sich in den Nasenrücken. Er legte die Brille ab. Er kam nicht dazu zu sprechen.
Die Hintertür des Gerichtsgebäudes schlug auf, und ein Reiter, den Elias kannte, ein Nachbar namens Harlen, der sechzig Rinder westlich seines Anwesens hielt, kam den Gang entlang. Seinen Hut in der Hand, sein Gesicht aschfahl. „Euer Ehren, Verzeihung. Elias.
Elias, deine Scheune brennt! “
Sie rannten aus dem Gerichtsgebäude. Elias warf Noah vor sich in den Sattel und Abby hinter Harlen, und sie ritten. Miss Pike kam in einem Wagen mit drei Eimern hinterher.
Zwei weitere Reiter schlossen sich vom Mietstall an. Tom Haley stieg ungefragt mit ihnen auf. Sie sahen den Rauch aus zwei Meilen Entfernung. Die Scheune war schon weg, jedenfalls die Hälfte davon.
Die nahe Wand war eingestürzt, und das Dach fraß sich in Orange auf. Die beiden Fersen waren im Hof und muhten. Der braune Wallach schrie irgendwo auf der hinteren Weide. Eine Feuerlinie wanderte über das trockene Gras auf das Haus selbst zu.
Drei von Elias’ Nachbarn waren schon da. Nasse Säcke, eine Schaufellinie. Ein Mann, mit dem er seit zwei Jahren nicht gesprochen hatte, schlug mit seinem eigenen Mantel auf das Gras. „Elias!
Wir haben die Hausseite. Rette, was du von der Scheune retten kannst! “
Elias war vom Pferd, bevor es ganz angehalten hatte. Er holte Noah herunter.
Er zeigte Abby auf die Veranda. „Bleib da, Mädchen. Beweg dich nicht von dieser Veranda. “
„Mr.
Boon–“
„Bleib auf dieser Veranda, Abby Reed. “
Er rannte zur Scheune. Er holte einen Sattel heraus. Er holte das gute Zaumzeug.
Er holte die Axt und den Hammer und den kleinen Koffer, der Mary gehört hatte und den er seit elf Jahren nicht geöffnet hatte. Er ging zurück, um den Laternenhaken zu holen, den sein Vater in dem Jahr geschmiedet hatte, als Elias geboren wurde – und ein Balken stürzte sechs Fuß vor ihm in einem Funkenregen herab. „Elias! Elias, raus da!
“
Er kam raus, sein Hemd rauchte, sein Verband rauchte. Er warf sich flach in den Hof, und jemand schüttete Eimer Wasser über ihn. Und er kam keuchend hoch. „Das Haus“, krächzte er.
„Das Gras. Stoppt das Gras. “
„Wir haben es, Elias. Wir haben es.
“
Sie schafften es irgendwie. Zehn Männer auf einer trockenen Prärie mit nassen Säcken und Schaufeln und einem Wagen voll Wasser. Sie schlugen die Linie nieder, wendeten sie und töteten sie zwanzig Fuß von der Hauswand entfernt. Als es vorbei war, als es still war, war Elias auf den Knien in seinem eigenen Hof.
Das Gesicht in den Händen. Eine kleine Gestalt traf ihn von der Seite und schlang beide Arme um seinen Hals. „Pa? “
Er erstarrte.
„Pa. Nicht. Pa. Nicht.
“
Noah, das Gesicht in seine Schulter gedrückt, beide Fäuste voll mit dem Rücken seines Hemdes. Sagte es immer wieder. „Pa. Nicht.
“
Elias legte seine Arme um den Jungen und hielt ihn fest. Abby war eine Sekunde später auf den Knien neben ihnen, ihr Gesicht schwarz von Ruß und mit Tränenspuren durchzogen. Sie sagte überhaupt nichts. Sie legte nur ihre Stirn an Elias’ Schulter, auf der anderen Seite.
Und blieb dort. Tom Haley fand sie zehn Minuten später so vor. Er stand in respektvollem Abstand, bis Elias aufsah. „Elias–“
„Tom.
“
„Ein Junge vom Mietstall hat einen Mann in einem grauen Mantel gesehen. Vor etwa einer Stunde, bevor der Rauch stieg. Ritt schnell nach Osten. Hielt nicht an, blickte nicht zurück.
Wir geben eine Meldung über den Draht raus. Jasper Reed ist noch in der Stadt. Er geht nirgendwohin. Er kam vor zwanzig Minuten ins Sheriffbüro.
Von sich aus. Sagte, er wolle den Antrag fallen lassen. Er sagte, er habe nicht verstanden, mit was für einem Mann er sich eingelassen hatte. Er sagte, er habe nichts von dem Feuer gewusst.
“
Toms Mund verzog sich. „Ich glaube ihm das mit dem Feuer. Ich glaube ihm nicht viel anderes. Aber der Antrag ist vom Tisch, Elias.
Er ist vom Tisch. “
Elias blickte auf den Jungen, der immer noch um seinen Hals geschlungen war. „Er ist vom Tisch, Sohn. Hörst du das?
Er ist vom Tisch. “
Noah nickte an seiner Schulter. Abby hob den Kopf. „Mr.
Boon–“
„Ja, Abby? “
„Sie haben ihn ‚Sohn‘ genannt. “
„Das habe ich. “
„Werden Sie ihn weiterhin so nennen?
“
Er sah sie an. Den Ruß auf ihrem Gesicht, die Augen, die vor ihm bis letzte Nacht nicht geweint hatten und jetzt nicht weinten. „Ich werde ihn weiterhin so nennen, Abby Reed. Wenn du es erlaubst.
“
„Ich erlaube es, Mr. Boon. Und wie werden Sie mich nennen? “
Er streckte seine freie Hand aus.
Er legte sie flach auf ihre Wange. Sein Daumen wischte eine lange Rußspur unter ihrem Auge weg. „Ich werde dich mein Mädchen nennen“, sagte er. „Wenn du das auch erlaubst.
“
Sie schloss die Augen. „Ich erlaube es. “
Irgendwo jenseits des verbrannten Grases stürzte ein Scheunendach mit einem langsamen Stöhnen in sich zusammen. Irgendwo weiter östlich ritt ein Mann in einem grauen Mantel schnell auf eine Staatsgrenze zu.
Irgendwo in Clearwater saß ein hagerer Mann in einem blauen Mantel in einer Gefängniszelle, den Kopf in den Händen, und verweigerte das Essen. Und in einem versengten Hof auf einer ramponierten Ranch am Ende eines Sommers, der fast alles genommen hatte, saß ein Mann, der einst geschworen hatte, niemanden zu tragen, auf den Knien in seinem eigenen Dreck. Mit den Armen eines Jungen um seinen Hals und dem Gesicht eines Mädchens an seiner Hand. Und er ließ keinen von beiden los.
Der Hahn krähte am nächsten Morgen nicht. Er war in der Scheune gewesen. Elias stand im ersten Licht im Hof, seinen Hut in den Händen, und sah sich an, was übrig war. Die Südwand der Scheune war ein schwarzes Gerippe gegen den Himmel.
Der Heuboden war Asche. Der Sattel, den er gerettet hatte, lag auf dem Verandageländer, wo er ihn in der Nacht fallen gelassen hatte. Er hatte nicht geschlafen. Er hatte mit seinem Gewehr über den Knien in der Küche gesessen, mit Noah, der auf dem Boden mit dem Kopf in Abbys Schoß schlief, und mit Abby, die überhaupt nicht schlief, sondern die Tür beobachtete, bis Grau ins Fenster kam.
„Mr. Boon? “
Er drehte sich nicht um. Er hatte ihre nackten Füße auf den Verandabrettern gehört.
„Geh wieder rein, Abby. “
„Ich habe Kaffee gebracht. “
„Es gibt keinen Kaffee. Er war in der Scheune.
“
„Miss Pike hat gestern Abend eine Dose auf der Stufe gelassen. “
Er drehte sich um. Abby hielt ihm eine Blechtasse mit beiden Händen hin. Der Kaffee war schwarz und stark, und es war das erste, was er seit dem Wasser am Vortag getrunken hatte.
Er trank die Hälfte davon, ohne zu atmen. „Wann war sie hier? “
„Gegen zwei, schätze ich. Sie hat die Dose und etwas Brot und eine Notiz hinterlassen.
“
„Was stand drin? “
„Dass sie heute Morgen mit Männern zurückkommen würde. “
„Welche Männer? “
„Sie hat nicht gesagt, welche, Mr.
Boon. “
Der erste Wagen rollte kurz nach sieben Uhr herein. Es war Harlen, der Nachbar, der mit der Nachricht ins Gerichtsgebäude gerannt war. Hinter ihm kamen zwei seiner Jungen auf Maultieren und hinter ihnen ein Wagen, gefahren von einem Mann, mit dem Elias seit drei Jahren nach einem Streit über ein verirrtes Kalb nicht mehr gesprochen hatte.
Und hinter diesem Wagen kam Miss Pike selbst, aufrecht auf der Bank ihres Ladenwagens, mit einem Sack Nägel und einer Kiste Kekse und einem Gesicht, das jeden herausforderte, ihre Anwesenheit zu kommentieren. Elias stand auf seiner Veranda und wusste nicht, was er sagen sollte. „Elias“, sagte Harlen, als er abstieg. „Die Nachricht hat sich gestern Abend verbreitet.
Du bekommst heute etwa fünfzehn Männer, mehr oder weniger. “
„Bring deinen Hammer mit, Harlen. “
„Sag nichts, Elias. “
„Harlen, ich war schon lange kein Nachbar mehr für euch alle.
“
„Das ist zwischen dir und Gott, Elias. Heute bauen wir eine Scheune auf. “
Miss Pike ging an beiden vorbei, die Kiste Kekse in den Armen, als würde sie an ein paar langsamen Kindern vorbeigehen.
