Tamten październikowy wieczór pamiętam do ostatniego szczegółu, do zapachu, do dźwięku. Wepchnęła Tymka do mieszkania. Właśnie dlatego przywiozłam go do ciebie. Poczułam, jak coś podchodzi mi do gardła.
Wsiadła do samochodu, odpaliła silnik, odjechała. Przycisnęłam go do siebie. A potem wyszłam do kuchni i otworzyłam worek. Nic to powiedziałam do niej, przetrwamy.
Przyszłam do lekarza rodzinnego z plikiem zaświadczeń z warszawskiej kliniki. Przyszłam do mopsu o 8:00 rano. Bożena, przyjdź do mnie pilnie. Zadzwonię do Warszawy, uprzedzę.
Co trzy tygodnie jeździliśmy z Tymkiem do Warszawy. Pociąg do Warszawa Centralna. Kolczyki srebrne mąż dał mi na 20 rocznicę ślubu. 150 zł dam za kolczyki, które Leszek wybierał cały dzień u jubilera na Krakowskim przedmieściu, za wspomnienie 35 lat razem.
Wzięłam pieniądze i poszłam do apteki. Do zimy nie zostało już nic. Mrozy do minus dwóch. Przestałam do niego dzwonić.
Do lata zalegałam z ratami 2000 zł. W portfelu zostało 20 zł i drobne. Tu jest telefon do fundacji Pomóż dzieciom. Tego wieczoru, wróciwszy do Lublina, zadzwoniłam do fundacji.
Tymek został w poczekalni z wolontariuszem, chłopakiem około 20 lat, który pokazywał mu sztuczki z kartami. Odprowadziła mnie do drzwi, uścisnęła mi dłoń i proszę iść do adwokata. Do Witolda Sikorskiego poszłam tydzień później. Wstał, podszedł do szafy, wyjął teczkę.
Czy rozumie pani, że to obowiązek do jego pełnoletności? Doszliśmy do połowy drogi. Pewnego dnia wbiegł do domu zdyszany z obdrapanymi kolanami. Musiałam znaleźć akt małżeństwa do jakiegoś zaświadczenia w ZUS.
Ponad 60 000 zł. 60 000. Rano zadzwoniłam do Witolda Sikorskiego. Wykorzystanie dokumentów zmarłego do uzyskiwania środków to sprawa karna.
Ale milczeć też było nie do zniesienia. 60 000 zł. Ostrożnie włożyła papiery z powrotem do teczki. Do szkoły podstawowej poszedł z rocznym opóźnieniem.
Nauczycielka dzwoniła do mnie zdumiona. Skąd u niego taka pasja do nauki? Pewnego wieczoru przyszedł do domu. Fundacja Pomóż dzieciom wspierała nas do końca.
Przyjeżdżała do nas do Lublina na święta. Pamiętam ten dzień co do szczegółu. Tymek pobiegł do skrzynki. Podał mi list.
Pamiętasz jak pierwszy raz przyszłaś do fundacji? Wraca do Lublina na stałe. Gotowałam obiad, kiedy rozległ się dzwonek do drzwi. Ale oczy, oczy były te same, zimne, wyrachowane.
Weszli do salonu, usiedli na kanapie. Moja klientka zwróciła się do mnie w kwestii spadku. To mieszkanie jest teraz warte około 450 000 zł. Sprawdzałam ceny w okolicy, więc moja część to 225 000.
Podeszłam do szafy, wyjęłam teczkę. że wysłuchaliście do końca.
