Mirosul deșeurilor umane, al alimentelor putrezite și al parfumurilor îmbibate de boală care plutea prin Palatul Versailles în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea era atât de puternic, încât vizitatorii începeau adesea să aibă senzație de vomă înainte de a ajunge la porțile grandioase. Noi relatări istorice scot la lumină o imagine revoltătoare a vieții regale sub domnia Regelui Soare.

În 1682, regele Ludovic al XIV-lea și-a mutat întreaga curte în fostul pavilion de vânătoare, transformându-l într-un simbol strălucitor al monarhiei absolute.

Dar pentru miile de aristocrați, servitori și muncitori obligați să trăiască înghesuiți în același loc, realitatea era foarte diferită de portretele aurite care au supraviețuit până astăzi.

Palatul fusese construit pe un teren mlăștinos, fără apă curgătoare care să transporte deșeurile. În scurt timp, Versailles s-a transformat într-un focar de mizerie, paraziți și descompunere.

Istoricii afirmă că însuși Ludovic al XIV-lea, simbolul luxului și al opulenței, ar fi făcut doar două băi complete în întreaga sa viață.

Potrivit istoricului Jules Harper, specializat în igiena epocii moderne timpurii, în secolul al XVII-lea exista credința răspândită că apa caldă slăbea corpul și deschidea porii, permițând bolilor să pătrundă în organism.

În loc să se scufunde într-o cadă, regele se baza pe ștergeri ocazionale cu prosoape, frecții pe bază de alcool și cantități mari de parfum pentru a-și ascunde mirosul.

Schimbarea cămășii de mai multe ori pe zi era un semn al bogăției, dar nu putea combate duhoarea persistentă.

Lipsa instalațiilor sanitare de bază transforma deșeurile umane într-o prezență obișnuită la Versailles.

Oalele de noapte erau golite frecvent direct pe ferestre, obligând trecătorii să se ferească de excrementele care cădeau de sus.

Se spune că însăși Maria Antoaneta, viitoarea regină, ar fi fost lovită la un moment dat de asemenea deșeuri aruncate pe fereastră.

Latrinele publice erau mult prea puține pentru populația palatului și se revărsau în mod constant.

Apele murdare se infiltrau prin pereți și podele în încăperile din apropiere.

Un martor a descris holurile, curțile și coridoarele drept „pline de urină și fecale”, în timp ce Avenue Saint-Cloud era acoperită de apă stătută și cadavre de pisici.

Curtenii își făceau nevoile oriunde găseau un loc convenabil.

Prințesa d’Harcourt era cunoscută pentru faptul că urina în public fără nicio ezitare.

Prințesa Elisabeth Charlotte, o nobilă de origine germană, scria în 1702:

„Oamenii aflați în galeriile din fața camerelor noastre urinează în toate colțurile. Este imposibil să ieși din apartament fără să vezi pe cineva făcându-și nevoile.”

Ludovic al XIV-lea le-a ordonat în cele din urmă servitorilor să curețe deșeurile săptămânal.

Măsura nu a reușit însă să oprească acumularea mizeriei.

Pentru a combate aerul pestilențial, locuitorii palatului își turnau cantități enorme de parfum pe corp și haine.

Istoricul Alain Corbin observă că această practică nu făcea decât să înrăutățească situația, adăugând un nou strat grețos peste mirosul deja insuportabil.

Palatul devenise un câmp de luptă al aromelor concurente, fără ca vreuna să poată ascunde putreziciunea de dedesubt.

Igiena dentară era la fel de precară.

După o viață întreagă de probleme dentare, Ludovic al XIV-lea nu mai avea aproape niciun dinte când a murit, în 1715.

Aristocrații francezi consumau cantități mari de dulciuri pe bază de zahăr rafinat, care le distrugeau dinții.

În ciuda cariilor răspândite, idealurile de frumusețe cereau dinți albi și uniformi.

Curtenii foloseau pudre și ape de gură pentru a imita un zâmbet sănătos, dar degradarea era ireversibilă.

Celebrele peruci ale regelui, asociate de obicei cu dorința lui de a ascunde pierderea părului, aveau și un scop practic: ofereau protecție împotriva păduchilor.

Bărbații își rădeau capetele pentru a purta peruci, iar fierberea unei peruci infestate era mult mai ușoară decât îndepărtarea ouălor de păduchi din păr.

Femeile, care în general nu își rădeau capul, sufereau mai mult din cauza infestărilor.

Problemele sanitare ajungeau până și în bucătării.

Cel puțin o dată, apele uzate s-au infiltrat în bucătăria privată a Mariei Antoaneta și au contaminat întreaga mâncare.

Deși spălarea mâinilor făcea parte din ritualul meselor lui Ludovic al XIV-lea, alimentele erau adesea manipulate în condiții nesigure.

Paraziții intestinali erau extrem de răspândiți.

Regele însuși ar fi suferit de mai multe ori de tenie și, potrivit unei relatări, ar fi eliminat un vierme de aproape 15 centimetri lungime.

Libertinajul sexual adăuga o nouă dimensiune crizei de sănătate.

Pădurile din jurul Versaillesului deveniseră, potrivit mărturiilor contemporane, un bordel în aer liber, unde prostituatele puteau fi găsite cu ușurință.

Ludovic al XIV-lea le persecuta public pe aceste femei, în timp ce el însuși întreținea numeroase amante.

Ipocrizia nu a trecut neobservată.

Chiar și denumirile culorilor reflectau murdăria palatului.

Culoarea „puce”, adică „purice”, a devenit la modă după ce Maria Antoaneta a purtat o rochie într-o astfel de nuanță, iar Ludovic al XVI-lea a comparat-o cu un purice.

Și mai îndrăzneț, după nașterea moștenitorului lui Ludovic al XVI-lea în 1781, curtenii au sărbătorit purtând o nuanță numită „caca dauphin”, adică „excrementul Delfinului”, o culoare maro menită să imite fecalele copilului.

Mediul atrăgea și numeroase pisici, domestice sau sălbatice, care vânau rozătoarele ademenite de munții de resturi alimentare.

Dar pisicile adăugau propriile excremente și cadavre la mizeria generală.

Pisici moarte puteau fi găsite de-a lungul principalelor străzi ale localității.

Decizia lui Ludovic al XIV-lea de a rămâne permanent la Versailles, în loc să se deplaseze între mai multe palate, așa cum procedaseră regii anteriori, a pus o presiune imposibilă asupra servitorilor și îngrijitorilor.

Aceștia nu puteau ține pasul cu munții de deșeuri produși zilnic de miile de curteni.

Palatul fusese ridicat pe nisip instabil și teren mlăștinos, fără o sursă naturală de apă care să poată evacua murdăria.

Era rețeta perfectă pentru dezastru.

După moartea Regelui Soare în 1715, tronul a fost moștenit de strănepotul său în vârstă de cinci ani, devenit Ludovic al XV-lea.

Conștient de starea insalubră a palatului, acesta a început mai multe proiecte de renovare.

Printre ele s-a numărat extinderea conductelor de canalizare, pentru a mări distanța dintre palat și gropile de gunoi.

Dar generații întregi fuseseră deja afectate.

Aceste dezvăluiri, bazate pe documente istorice reexaminate și mărturii ale martorilor, contestă imaginea romantică a Versaillesului ca simbol al civilizației.

Ele prezintă, în schimb, o curte în care igiena era un lux, iar goana după plăcere avea un cost uriaș pentru sănătate și demnitate.

Duhoarea Versaillesului nu era doar un inconvenient.

Era o criză de sănătate publică pe care monarhia nu putea sau nu dorea să o rezolve.